【身边人回忆乔布斯】之苹果创始人沃兹尼克

2005 年，苹果创始人史蒂夫·沃兹尼克（Steve Wozniak）写了一本《iWoz》，目的在于澄清外界关于他的众多错误消息，比如他没有退学、与乔布斯不是高中同学、他单独一个人设计 Apple I 等。《iWoz》记录了沃兹尼克全部成长经历，其中多个章节提及苹果和乔布斯，是非常珍贵的第一手资料。本文摘录书中部分故事，以呈现沃兹记忆中的乔布斯。

初识乔布斯

“奶油苏打水电脑” 让我遇到了 Steve Jobs。我比他高了 4 个年级，所以我们并不认识（年龄大 5 岁），他与比尔·费尔南德斯年纪相仿。

有一天，比尔邀请乔布斯到他家。我们坐在比尔家的人行道前，相谈甚久，但不过是分享一些彼此的故事——大多关于自已所做的恶作剧及做过的电子设计。我感觉我们就是同声相应、同气相求。更特别的是，我觉得向人解释自已的设计很难，但 Steve 却驾轻就熟，我很喜欢他。他瘦而结实，又精力充沛。

SWAB JOB “巴西祝福” 恶作剧

乔布斯快要从家园高中（Homestead High School）毕业的时候，他想让一张巨大的床单上伸出一个古老的手势，他希望那标牌能说 “祝福你”，我们把它叫 “巴西祝福”。

我们开始用水粉画出一只手，我的高中时的朋友亚伦·波美的妈妈教我们怎样画出阴影让它更逼真，而不显得卡通。波美的妈妈觉察出了那只手的姿势，但她没有阻止我们。我们在床单上签上 “SWAB JOB”，S 和 W 代表我，A 和 B 代表亚伦·波美，JOB 则表示乔布斯。

我们把床单卷好，计划把它连在 40 磅的鱼线上，当毕业生经过时，从楼顶往下展示。但我们发现很难漂亮地展开床单，我们后来改用滑轮，即 1 个轴和 2 个轮子，但也没成功；我们又把轴去掉了，哈，它运作得完美无缺。第四天晚上和亚伦们在楼顶测试时，差点被巡逻的门卫抓住，当时我们逃走了。

几天的毕业日，Steve 的电话把我从睡梦中吵醒，他告诉我有人剪断了鱼线，标语被拉了下来，他惹上了麻烦。我想可能是 “SWAB JOB” 透露了信息。

喜欢歌手鲍勃·迪伦（Bob Dylan）

我和 Steve 都欣赏鲍勃·迪伦，他的歌都关注生命、生活和价值观，以及真正重要的事情。甲壳虫大多时候都歌唱欢乐——很高兴认识你、很高兴跟你在一起、很高兴与你相爱。甲壳虫不像迪伦一样直击你的灵魂和情感，他们更像流行音乐，而迪伦的歌会触击到人类的底线。它们会引发你思考世界上的是非黑白，以及生活和生存的状态。这成为我和 Steve 之间的桥梁，永远将我们连在一起。

被人持枪抢劫 “蓝盒子”

有一次我们去推销 “蓝盒子”（可以接入电话网免费打电话的黑客设备），在阳光谷比萨店有一群人对我们的蓝盒子感兴趣。我们给他们试了可以免费打电话，三个人很兴奋，却没有钱来买。我和 Steve 立即前往停车场，回到 Steve 的车上。但 Steve 还没发动引擎，其中一个人就在驾驶座旁边的窗口用枪对准了我们。

他让我们交出蓝盒子。

Steve 紧张地把蓝盒子递给了他。这些小偷就回到他们的车上。而我们目瞪口呆地坐在那里，多么惊险的一幕。他们中的一个人回到我们车边，留下了电话号码和名字，他叫查尔斯，我不可能说最终会付钱。

我们通过留下的号码找到了查尔斯，他说他会付钱，但首先想知道如何使用蓝盒子。查尔斯想与我们见个面，但即使在公共场所，我们也害怕与他碰面。Steve 挂断了电话，我们还心有余悸，什么也不想做。而查尔斯那群人永远也不会懂得如何使用它。

被乔布斯欺骗

Steve 说服我用 4 天时间为雅达利开发《突出重围》（Breakout）——类似 Pong 的电子游戏。白天我画好草图，以便技师根据设计连接零件；晚上 Steve 会用绕线机把电线接上零件，然后再做一个模板，把所有零件、电线等放在一块标准板上，再进行连接。

在等待 Steve 完成模拟板的时候，除了思考，大量时间里我都在玩赛车游戏（Gran Grak）。为什么在那 2 小时里，我不选择睡觉，而选择玩游戏？——因为 Steve 任何时候都可能叫住我：“好啦，模拟板完成了，我们来测试吧。” 然后我不得不参与测试。

我们忙了 4 天 4 天终于完成任务，共用零件 45 个，但我和 Steve 却患上单核白血球增多症。我和 Steve 平分了 700 美元——他们根据使用的零件数计算报酬。后来我发现 Steve 得到的并非他所说的 700 美元，而是 1000 多美元。我们那时都不过还是孩子，他告诉我的数目与事实上并不相符，他欺骗了我，伤害了我。但我并没有对此小题大做。

从 Intel 免费拿到芯片

我设计的 Apple I 第一次采用的是静态可读写内存（SRAM），后来改为采用动态可读写内存（DRAM）。我从微处理器里挤出来时间实现了刷新 DRAM，但不知道哪里弄 DRAM 芯片。当时组装俱乐部（Homebrew Computer Club）有成员在 AMI 工作，就让我以合理的价格买到了一些 4KB 的 DRAM 芯片。之后我修改了设计，新的 DRAM 主板一次性成功。

我给乔布斯展示了我的得意之作，我们一起去过几次组装俱乐部，他帮我搬显示器。在我用上 AMI DRAM 几天后，Steve 上班时给我打电话，希望我考虑用英特尔的 DRAM 芯片取代 AMI 的芯片。我说 “Intel 的质量是非常好，可是我买不起啊”。

他打了几个电话，用一些他能制造的市场奇迹，从 Intel 不花钱拿到些 DRAM 芯片——在当时，考虑到其昂贵与稀有，这简直让人难以相信。Steve 就是这样，他知道怎么跟销售代表谈话。

争论是否开公司

乔布斯提议设计一些印刷电路板卖给组装俱乐部的成员，人们可以把需要的芯片焊接在印刷线路板上，这样以前几周才能做出来的电脑，只需要几天就可以了。他提议以 20 美元成本预先印好线路板，以 40 美元出售。

我看不出我们怎么赚到这个钱。我已经投入 1000 美元了，要赚回这个钱，至少要卖出 50 个电路板，我觉得组装俱乐部里愿意买这种主板的人没有 50 人。

我跟 Steve 各执己见，在他的车里争论起来。他说——我清楚记得他说的话，仿佛就发生在昨天——“好，就算赔钱也要办公司。在我们一生中，这是难得的创立公司的机会。”

“一生中难得的机会” 这话说服了我，让我想起来就激动。两个好朋友开始创业了。

第一次争执

1976 年春天，我忙于 Apple II 的工作，因此而与 Steve 发生了第一次争执。他认为 Apple II 不应该有 8 个插槽，在他看来，要制造更便宜、更小的机器 2 个插槽足够了。

我认为，人们对功能有许多需求，我们不应该限制人们的期望。通常我很容易答应他，但这次我告诉他 “如果这是你想要的东西，可以去造一台你自已的电脑。” 把 8 个插槽减少到两个，我一个芯片也节省不出来。

我那时还有权发表自已的意见，但事情并非一直如此。几年后，苹果开始设计 Apple III，那简直是场灾难，它的插槽更少。1976 年的那场争执我占了上风，Apple II 最终以我想要的方式被设计出来。

Steve 很晚才知道我要离开苹果

我一生最喜欢的是与朋友们开一家小公司，设想一些新主意并努力付诸实施。但（1985 年）苹果已经不是一个这样的公司了。

我准备开一家公司，做遥控器。第一件事是给我的上司的上司——Apple II 事业部的韦恩·罗申打电话。我没有给 Steve、迈克·马库拉及董事会的任何人打电话。我是工程领域里的人，我觉得只需告诉一个我平常汇报的人，让他们知情即可。

Steve 大概是在全世界人都知道我辞职时，才知道我要走的消息。

我离开苹果的唯一原因，是因为我为这个前所未有的很棒的想法（遥控器）而兴奋莫名。我看到，当卫星电视和其他设备进入人们生活，遥控器将会越来越重要。

乔布斯阻止青蛙设计与我们合作

青蛙设计（Frog Design）为 Macintosh 机器作设计，他们说也做苹果公司之外的第三方开发。我告诉他们我们需要什么，他们就做出了几个模型。

Steve Jobs 在青蛙设计看到了 CL 9 原型。我听说，他把这个扔到墙上，接着扔进盒子里，说 “把这个送还他”。他的口气听上去好像拥有它的是苹果。青蛙设计的人告诉我，Steve 对他们说，不许他们为我们做任何事情，因为苹果 “拥有” 青蛙设计。

史蒂夫·沃兹尼克对乔布斯的悼念：

就像你听到过的约翰·列侬（John Lennon）、肯尼迪、马丁·路德·金（Martin Luther King）被枪杀（这类重大新闻）一样。他也是这样一个伟大的人，他是科技界的，他完全理解了 “科技” 概念。我们曾经一整天谈论哲学、反传统文化、嬉皮士运动、各种歌曲的歌词词义，然后一起去听音乐会。这是一种深厚的友谊。我认为大部分人都错过了（创造）伟大产品（的机会）。这就是为什么（听到乔布斯去世消息）我们如此不知所措的原因。今夜注定难眠！

本文故事源自《iWoz》（《我是沃兹》）