25 年前，互联网大佬在最原始的论坛网上冲浪

上世纪九十年代初，互联网尚未普及之际，通过电话线路连接起来的 BBS 网络——CFido，曾是国内第一批网民的聚集地。他们在那里共同营造了一段中国互联网不可磨灭的，但却鲜为后来人了解的故事。

1

许多互联网名人都曾在 CFido 活跃过，但在二十多年前互为网友的他们，尚不知此后的人生会发生怎样的变化。

那时，丁磊不顾领导反对离开宁波电信局，来到广州准备闯一闯，润迅马化腾、金山雷军都正开发着各自的软件。多年以后马化腾回忆：「当年一起喝啤酒的时候，我们只是打工仔而已，都还不知道未来。」

一群二三十岁的年轻人，通过一条条电话线连成的网络，聚在了一起。他们使用的网络 ID 多为真实姓氏或全名，字里行间透露着初代网友间纯真的网络友谊，在 CFido 上更是无所不谈。马化腾曾与网友交流歇后语「小母牛跳高——挺牛 B」；雷军因想要通过媒体推广 CFido 而引起讨论；求伯君用计算机术语写起过段子……

当拨号上网成为往事，Windows 替代了 DOS 系统，曾经运行 CFido 的软件也随风逝去。CFido 就像是隔着一道高墙的互联网古迹，让越来越年轻的网民难以触及。不仅是新一代网民，就连 CFido 的老人想回去看看，都要安装虚拟机，模拟当年的 DOS 环境，十分不便。

2016 年，CFido 老网友们找回了当年的数据，整理出一个历史快照网站以便浏览。参与其中的梁韦江感慨：

最近可能真的是老了，经常有种怀旧的感觉。在和当年的老朋友聊天时，突然想看看当年我们都在说什么，于是找新月站的老站友找回了当年的邮件数据，并整理成为大家现在看到的这个网站，也让我们这批最古老的网友，在过了差不多 20 年后，重新看我们当年的言论。

网站发布当月，梁韦江连续更新了三次版本日志，自此以后，CFido 历史快照网站就像曾过去的二十多年一样，安静地立于属于自己的那片领地。

三年后的 2019 年 2 月，安静的 CFido 起了些变化。梁韦江第四次更新了网站日志，但这次与版本无关。

「说出来都没人信，时隔 20 多年后，当年的一群人又聚集在一个微信群了，甚至连马化腾、雷军、求伯君这些风云人物也加入到群里面。」

又过了六个月，一张照片小范围流传开来。几十位中年男士合影留念，马化腾站在人群中央，背后的电子屏显示着「CFido 25 周年」字样。

不管是在百度、微博还是微信等平台搜索这次聚会的关键词，几乎都找不到与之有关的信息。偌大的互联网，只有维基百科的中国惠多网（CFido 的中文名）词条下，有一句简短的介绍：

第三次 CFido 聚会于 2019 年 8 月 18 日在（Pony 的提议和邀请）深圳腾讯滨海大厦 48 楼举行，一众 CFido 站长、老网友齐聚深圳。

时隔多年，即便众人已在各行各业成为精英，他们依旧选择了私人聚会的形式。一如 1996 年 CFido 第一次站长代表大会上一致通过的原则：

不过分打扰别人，不轻易被别人打扰。

2

上世纪九十年代流行起来的 CFido，其源头可以追溯到更早。

1984 年，美国人 Tom Jennings 在已有的电子公告板系统（BBS）基础上，开发出了可以互传信息的 FidoNet。FidoNet 可以看做是众人利用业余时间共同搭建组成的一个非盈利性网络，每个人都是信息的提供者，同时也是分享信息的人。

起初 FidoNet 只是在两个站台之间，通过公共电话网拨号，试验性的接收和发送信息。然而仅仅数月时间，这种新奇的交流方式，就吸引了 30 多人加入建立新站台。到了 1991 年，FidoNet 遍布全世界，超过 12000 个站台通过电话拨号在电脑上聊天。

中国的 CFido 是 FidoNet 的一个分支。1991 年，罗伊在北京架设了中国大陆的第一个站台——长城。1992 年，北京长城站台与汕头手拉手站台组成了国内最早的 BBS 交换系统，CFido 的雏形由此诞生。但最初罗伊的站台每天顶多只有十几个人连接，其中大多数还都是来自拨打海外长途的留学生。

CFido 在之后的两三年才逐渐步入发展期，随着国内站台数量和影响力的提升，不少拥有电脑的人开始寻找相关杂志、报纸，学习如何连接上 CFido 来同天南海北的网友聊天。

一台电脑、一台调制解调器（Modem，又称「猫」）、一条电话线，组成了连接 CFido 所需的硬件设备。而仅仅拥有这些设备还不够，用电话线连接的「猫」，需要通过电脑上一个叫做「Telix」的专用软件来进行拨号连接站台，收发信息。

由于连接 CFido 产生的费用是按照时长计费，为了节省话费，还需要一个可以离线编辑的客户端——蓝波快信。CFido 网友曾在月光博客中介绍，「有了这个软件，不需要一直在线就可以上 CFido BBS。使用 Telix 拨号后，下载蓝波快信格式的压缩信包，再将自己的回复信包上传，可以节省很多电话费。」

3

比普通网友连接站点更难的是建站，这种难不仅体现于技术层面，还需要站长无偿投入一笔不小的资金。

当时的站台普遍为单条线路，当有一个用户通过拨号软件连接到站台上网，直到断线之前，其他用户只能在电脑前等待。由于 CFido 本身并非盈利性质，因此只有一些有条件的站长，才会考虑投入更多的资金，增加线路提升用户体验，从而吸引更多的网友来到自己的站台。

马化腾 1993 年毕业后，靠着开发股票软件收获了第一桶金。1994 年，技术出身的他第一次接触到了 CFido。十七年后，他在中国互联网站长年会上回忆第一次登陆 CFido 的心情：

那时候我们所有计算机软件编程人员，以为所有的编程都是在本地进行的。第一次看到通过远程的站台，看到屏幕上吐出文字的时候，非常激动，感觉开启了一个新的大门一样，我觉得这是当时网络的开始。

1995 年，在 CFido 当了半年活跃用户后，马化腾决定掏出 5 万块钱，搞来了 4 部电话和 8 台电脑，在家中建起了一个叫做 Ponysoft 的四线站台。

吴晓波在《腾讯传》中曾提到，马化腾在创办 Ponysoft 时，国内 CFido 站台总共还不到十个，他的生活也因此变得忙碌和丰富了起来。在 CFido 建站的头两年，马化腾没日没夜泡在网上，收信包，发回复。出差时还要给母亲留下字条，教她如何排查网络故障，以防网友无法连接网络。

除了马化腾这样个人背景的站长，CFido 上还有一些企业背景的站台。求伯君的金山公司曾在珠海和北京分别开设过西线和西点两个站台，其中西点与马化腾的 Ponysoft 一样拥有 4 条电话线，但建站首月就已经有 818 人注册上站，使得这 4 条电话线看起来远远不够。1996 年《中国计算机用户》杂志曾记录下当时的盛况：「笔者经常要拨一二十次才能进去，此外，线路太少也减少了用户在站上逗留的时间，一个新用户只有几分钟的连网时间。」

4

根据用户等级限制上网时间，以便其他人也有机会连接进来，是每个站长拥有的权力。各个站台也会根据自身情况建立不同的机制，而在整个 FidoNet 里面，还有更加庞大的网络结构。

为了维护 FidoNet 这样一个跨越洲际的、非企业性质的网络正常运行，开创者采用了一套层层分级的网络结构。从站点到城市，从国家到大洲，每个上游都有相应的负责人，每个站台的站号也据此划分。

而在国内的 CFido，还细分出了一套机构体系。除了站长负责各自站台之外，多个邻近站台组成的网区，会选出一名网区协调人，而在此之上还有级别最高的 CFido 总协调人。

虽然管理上有明显的上下游关系，但是在 CFido 全国站长代表大会中曾明确提出过，「CFido 中的所有用户一律平等」。这也是为什么，不论第一届总协调人罗伊，还是第二届总协调人求伯君，更多的是以网友身份参与 CFido 日常交流。

每个站台的用户发送的信件，有些会经过筛选投递到相应的信区，全国网友都可以查看并回复。在 CFido 鼎盛期，信区种类五花八门。

网友可以在游戏区讨论「国产 RPG 系统的缺憾」，也可以在硬件区与人交流「华硕主板 TX97E 真伪辨别方法」，甚至在体育板块，还可以看到来自 1996 年「永远争第一」的北京国安足球队。

5

马化腾 1995 年成为站长时，全国只有不到十个站台，而到了第二年，全国站台数量猛增至 50 个。当时 CFido「程序人生」板块的信管，同时也是金山总经理的雷军，在接受《电子爱好者报》采访时说：「同发展 Internet 相比，国内发展 BBS 更有优势。」

BBS 确实是那时的风口。不管是学校、政府等组织的机构 BBS，还是与电信部门合作的商业性质 BBS，亦或是 CFido 这样由网友自发建立的 BBS，都开始见诸于媒体报道中。CFido 在这样的环境中，迎来了一波用户猛增期。但突如其来的用户，给原本小众、稳定的 CFido 造成了冲击，直至衰落。

CFido 曾将「爱国、高尚、勇敢、忠实、进步、友爱、守分，业余精神万岁！」奉为价值观。浓郁的技术讨论氛围，互帮互助的网上体验，使最初一批网友将 CFido 称为是物欲横流的世界中最后一片精神净土.

但随着用户数量的膨胀，不断涌入的新人冲破了原有的秩序。见证 CFido 发展的网友施彤宇针对此事评论：「知无不言，言无不尽的风格却助长了某些素质不高的站友的依赖、甚至无赖的行为。使得他们认为业余 BBS 站台既然是免费服务，那么他们提出任何无理要求都必须在站长那里得到满足，任何对他们出格行为的规劝和约束，都被他们指责为背离业余 BBS 精神的行为。」

其实 CFido 老站友曾提出过的问题，并不比后来的站友高明多少。但问题在于，初期技术水平较低的站友更具有钻研精神，提出的问题多半是经过一番琢磨后有感而发，而后来的站友则是遇到问题不假思索就发到信区。这与如今的问答社区颇有一丝相像，一些通过查阅资料唾手可得的答案，往往会有众多用户发起「如何看待」。

6

1998 年，受社区氛围的变化，互联网逐渐普及的影响，曾经活跃的老站友渐渐消失于 CFido。而受媒体影响蜂拥而至的新站友又很难产生有价值的内容，加速了 CFido 走向衰落。

CFido 的网友曾收集站上的帖子（当时称为信件），整合出了质量颇高的《龙音》电子杂志。但本应在 1998 年 7 月发布的第十三期《龙音》，却成了一则停刊感言——《净土的迷惘》。

利用业余时间收集站内优质内容的《龙音》编辑部，在这篇停刊感言中说：

《龙音》从第一期开始，就将自己立足在 CFidoNet 的信件基础上，但随着时间的推移，这个立足点的稳固程度越来越成为威胁《龙音》存在和发展的大问题，而也因为 CFidoNet 上的信件日益无聊，身为《龙音》编辑的我们，也越来越少在 CFidoNet 上露面了。

与「日益无聊」相对的，是 CFido 曾经犹如百家争鸣一般的景象。

今年，围绕在华为左右的操作系统风波，让不少人都开始认识到操作系统的重要性。而早在 1997 年，CFido 上就已经讨论起「中国是否有必要开发自己的 OS」。

求伯君在当时的讨论中认为「完全有必要」，他的理由有三：

1. 如果我们现在放弃 OS，则我们以后就永远没有机会再涉足 OS 领域，因为从技术的更新来看， 距离越来越远了，则若干年之后，中国必须要完全依赖微软的 OS 了。若有那么一天，战争爆发了，中国所有电脑的 OS 都「罢工」，后果不堪设想。

2. 即使现阶段我们研究出来的 OS BUG 很多，甚至根本没法使用，但我认为也必须要坚持研究下去，其主要目的是为了保持 OS 领域的技术研究，尽量缩短与微软之间的距离。正像我国的战斗机很落后，但我们绝对不能完全依靠进口 Su-27 过日子，必须要走进口-组装-自主研制的路线。

3. 有了乐凯胶卷，富士与柯达的价格才一直升上不去，同样，我们如果有自己的 OS 可供选择， 对微软来说也是一种约束。

求伯君还在 CFido 上发过一些轻松的段子，比如下面这个你可能曾见过的句子，其实是节选自 1997 年《龙音》杂志的《Girlfriend V6.0 与 Wife V1.0》。

去年我的一位朋友将 GirlFriend 6.0 版升级到了 Wife 1.0 版，发现这耗费了大量内存，几乎没有给其它应用程序留下一点系统资源。现在他还注意到 Wife 1.0 正在孕育着 Child-Processes，这将消耗更多有价值的资源。

《龙音》电子杂志，就像是微缩版的 CFido 历史。从最初无所不谈的「网虫小技」「游戏人生」「神舟业界」「历史风云」「太空桃源」等栏目，到停刊时无话可说的「累了」，最终在千禧年前后，CFido 走到了尽头。

而对于如今那些头上长出缕缕银丝的参与者来说，CFido 也终于以另一种方式回归净土，永远成为他们对年轻那段时光的回忆。