她在中文维基百科上胡编了上百万字的古罗斯历史，把俄罗斯人都骗了

银矿，财富的象征。

卡申银矿，谎言的象征。

在四天前的维基中文百科中，卡申银矿是 1344 年古罗斯国家一个平民发现的矿脉，18 世纪因为矿源枯竭而闭矿。而在现在的维基中文百科中，卡申银矿这个词条被放入了「维基百科恶作剧列表」，它成了谎言的代名词。

如果你是一个历史专业的学生，毕业论文还和古俄史相关，那你现在也可以一点点核对自己的引用资料了，因为这个谎言很可能让你也不幸中招。这意味着，你很可能需要改论文了。

高中毕业生重写维基古俄史，专业教授也中招

一个高中毕业生在 3 年内基本重新解读了一遍古俄史，还把自己的想法放在了很多人都会参考的维基百科资料中，这是一种什么精神？

对方是怀着一种非常虔诚的心在做这件事的。

为了让自己写出来的内容更可信，更有「据」可依，重编古俄史的折毛自己画地图、地形图、人口变化图，还编了名人采访，虚构出了电视剧中出现的人物和纪录片，让内容看上去更真实。

为了让每个词条更可信，她还会不停查漏补缺。为了掩盖一个的错误，用多个的错误去丰满它，一环套一环，假装错误的历史变为了一种真实。

甚至于她引用的很多论文都是真实存在的，只是没有她说的部分。例如引用了某本著作书籍中 313 页的内容，但这本书很可能 200 页不到。并不是所有人都看过书，还能清晰地记得书籍页码，也很少有人会去查验核对。即便古俄史很多引用链接是瑞典等欧洲国家的论文，也没有谁察觉到这有什么不对劲。

就这样驴唇不对马嘴过了 3 年。无中生有的古俄史就出现了大量想象内容，它被虚构，被重写，成为空中楼阁一般的存在。

但空中楼阁还是会消失的。

知乎用户@伊凡 在为自己的小说寻找素材时看到了卡申银矿的中文维基资料，并将其分享到一个有很多历史爱好者的群里，但大家都没有听说过这个银矿，一番检索后，发现卡申银矿竟然是中国特供版本，连俄罗斯的留学生都不知道它的存在。

紧接着历史爱好者们发现了更多的错漏，有越来越多的中文特供版本出现在了维基百科中文版里。很多他们未曾听闻过的人物还和真实的历史人物有了交叉，真真假假，假假真真，一切分不清楚。

最终证明，这是一个单枪匹马的历史改写行为。一个高中毕业的「历史爱好者」编撰了这些真假混合的内容，并且将它放在了更多人能看到的平台上，甚至让很多学生、教授都信以为真。

说这件事是诈骗或许有点过火，毕竟对方没有借此牟利。但整件事都充满了荒诞感，对于认真研究古俄史，认真完善中文维基词条的人来说却是一种信息的污染和精神上的冲击。

3 年就做这么一件事，她图什么呢？

这个叫做折毛的维基用户最终承认了编撰词条的行为。她表示自己一开始确实是想要认真学习历史的，但在第一次造假后，为了圆第一个谎，就只能撒更多的谎。假的维基内容也从几万字延伸到了百万字，当你付出的越多，也就越难舍弃它。

大学教你「制造」信息污染，维基恶作剧列表欲哭无泪

折毛本人已被中文维基百科永久封禁，她所撰写的维基内容都将会经历一次专业的审核，给整个维基中文生态的古俄史内容拨乱反正。

但有一部分内容却可以永远留下来——他们会被放在维基百科恶作剧列表上，提醒更多人不要再制造新的恶作剧。

维基恶作剧列表如此写道：

这是维基百科上已知历史骗局。它存在的目的是记录维基百科上的骗局，以提高我们对骗局的检测能力。如果一个骗局超过一个月都没被发现事实错误，或者在权威媒体上被报道过，我们会认为它是值得被注意，足以列入这个列表。

折毛所编撰的古俄史对于中文维基百科来说是头一遭，这是对大量真实可信信息的污染，也是对平台公信力的打击。只是放眼全球，类似的事情还真不少。就以维基百科恶作剧列表上的信息来说，虚构的人物、地点、工具、电视剧、学术概念已经数不胜数。

还有一个虚构的纳粹集中营的屠杀故事影响深远，维基百科显示这个假的纳粹集中营谋杀了二十万多个波兰人，人们甚至为故事中的遇难者在波兰建立了纪念碑。

唯一的问题是，这个集中营压根不存在，这也是维基百科中存续时间最久的假内容。

纳粹、屠杀、集中营，这是最能够激起人们愤怒的关键词，所以在 15 年间无人发现。这就像一个「标题党」一样，情绪上头了，谁还关心真相？更何况，纳粹也确实有过屠杀行为。

你打开一个家族留下的陈旧行李箱，里面的线索告诉你，你家族有一个死去多年的亲戚可能是一个连环杀人凶手。

这个故事是不是看上去也很「标题党」，和古俄史一样，它也是编撰的，不同的是这是一场学术试验。

乔治梅森大学的老师 T. Mills Kelly 从 2008 年就开始教学生如何「对过去撒谎」，以此让他们意识到历史上的骗局是怎样产生的。最初他们编撰的人物是一个最终成为海盗的普通美国人，然后《今日美国》等刊物纷纷引用了这个条目，直到 Kelly 承认这是一个恶作剧。

有人为 Kelly 的学术创新而喝彩，也有人为他对信息的破坏而愤怒。但不管怎样，Kelly 没有停止这场试验，上面发现连环杀人凶手的故事就是他学生的最新力作。

不同的是，这次被发现了。

Kelly 的学生为受害者创建了维基百科，编造了一个详尽的故事，他们甚至捏造了行李箱的图像，最后在 Reddit 向网友提出疑问——请问，你觉得我的叔叔只是有点奇怪，还是他真的是一个连环杀人犯？

劲爆的标题很快获得了关注，Reddit 用户去搜索了相关的维基百科内容，最终顺应着学生们的留下的线索得出了杀人凶手的结论：「我们在 Reddit 上抓住了开膛手杰克。」

好在这个结论持续了 26 分钟就被发现是一个谎言。有人看到了维基百科编辑的年份提出了质疑，紧接着就有越来越多的人参与解构了整个故事：报纸似乎有一些人为的老化、行李箱中图像的内容过于清晰，当然暴露最彻底的依旧是维基百科的编辑时间。

Kelly 则认为这并不是一次失败，因为学生作为历史信息消费者和制造者，一定从中学到了什么。

「真信息」陷入危机，21 世纪人人可改写历史

维基百科是一个美好的方向，平台想要创造一个深度、广度都最大的自由百科全书。

但与此同时，关于维基百科内容的准确性一直存在争议。这样一个开放的平台可以让协作者的阴谋传播的更远，可能会遭受别有用心人士对于内容的破坏。同时，这种无组织的、开放的、乌合之众的写作方式也不能保证内容的严谨性和专业性。

十年前的维基百科就一直被这样质疑着。现在质疑的声音小了，不是因为维基百科做得更好了，而是能够污染你信息的源头变多了。

挪威摄影师 Jonas Bendiksen 的《韦莱斯之书》就用假图 + 假新闻骗过了全球顶尖的新闻摄影记者，捧回了世界新闻摄影比赛的大奖。哪怕他自己买水军说里面的图片有些不对，都有摄影师同行和名人挺身而出为他辩驳。

你微信里的谣言粉碎机每天马不停歇的工作也没办法勘正那些过时的、夸张的、离谱的信息。甚至于一两张截去人物头像、ID 的截图，通过评论/爆料一些热门内容就能获得恐怖的曝光率。在视频、音乐、书本中，错误的信息都可能存在。他们也可能成为源头，变成其他渠道传播错误信息的引用源头。

2012 年美国专利商标局公开了一项苹果的新专利，它被称为「电子分析污染技术」。这个技术的出现主要是出于保护用户信息的考虑，品牌可以通过不断的向数据收集者提供错误的信息，以此来混淆保护真实信息。

真真实实、虚虚假假，假中有真，真亦有假，这种方法保护个人的隐私信息或许很有效，但想要对真实的传播信息来说就只是一种污染了。

信息污染的制造者们不管怀着怎样的心情开始制作，他们所做的一切也是在往大海里排污水。对于所有需要在海域生活的人而言，这种影响微乎其微，但它持续存在着。你可能随时被编撰的故事所欺骗，被虚空的知识蒙蔽。

这种信息污染如同往人迹罕至的大街上埋地雷，虽然它短时间内无法伤人，但总有一天是会炸的。只是这样的炸弹可能越来越多了，Deepfake、互联网，还有各种不同图片编辑软件工具的存在可以制造出更真实也更有说服力的内容，污染真实的信息。

有人听到这个古俄史维基百科的离谱故事时，感想是：「虽然是一件严肃的事情，但是怎么听着就那么想笑呢！」毕竟怪异又荒诞的故事自然比总能比你总能猜中套路的电视剧更吸引人。一个人花三年去建造虚构历史故事的冲击感也会比历史上国度的战争故事、地理变化更抓眼球。

在 21 世纪，人人都可以改写历史。

只是，历史永远发生在过去。