Woz 眼中的世界(四)
by Gary Wolf from Wired | jim 译,转载请注明 ifanr 译文链接
Woz 宽容、直率的自我意识,让那些与他合伙做生意的人很不安心 。最近跟他合伙推广摇滚音乐会的 Bill Graham 曾与他一块举办美国音乐会。根据 Unuson 的 Jim Valentine 的说法,在财务危机之后,Graham 将 Woz 描述为 “一根筋”。虽然如此,两个人仍合伙在 Mountain View 的 Shortline 露天剧场举办了音乐会,这是在 San Francisco 和 San Jose 之间最大的音乐场地,这次的安排对 Graham 有利可图,对于合伙的 Woz 则不同。当 Graham 计划在莫斯科举办和平音乐会的时候,他去找 Woz,得到了 60 万美元的捐赠。
Woz 财务受损的故事变成了他传奇的一部分,这使他在一个越来越倾向传统商业的产业里,很适合扮演一个失去幻想的、天真的无辜者,——Woz 曾认为那种方式得来的钱是 “邪恶之财”。人们仍然记得他很关心苹果的股票计划没有有效奖励员工,因此他允许他们在公司上市之后从自己手中购买股票。Woz 有一个完美的、神话般的等同体,一个邪恶的双生兄弟,乔布斯。对此,每个出色或不出色的为苹果做传的人都给出了自己的版本。 在前苹果 CEO Gil Amelio 的最新一本书《在火线上:我在苹果的 500 天》中,Amelio 写道乔布斯曾厚着脸皮占有了属于 Woz 的几百美元,这些钱来自他们在 Atari 上制作的 Breakout 游戏。
Jim Valentine 证实了 Amelio 的故事,特别强调了一个明显的事实:Woz 的损失对他自身没有影响,但是那些人 “不应该利用他的单纯和天真”。但是 Valentine,Woz 的亲密朋友和长期雇员,承认他的老板没有跟他一样愤怒。他很少听到 Woz 对失去的钱说过什么痛苦的话。对于 Amelio 和 乔布斯夺取苹果的事情,Woz 简单的说,“Gil Amelio 遇到乔布斯,Game Over。”
Woz 的商业活动很少。Unuson 在美国音乐会的时候雇佣了 30 个人,目前只有六个雇员(除去他支付薪水的学校工作人员),多数人是兼职。山上的大房子,用 Woz 的话来说,“主要是一个交友社区”。那里曾举办过硅谷极为奢侈的派对,邀请的人涉及各个年龄。那里有一个街机,一个奇怪的水池,水池边缘是隐藏的,水流到那里就会消失。(他为房子花了上百万,很大度的承认他被无情的宰了一把。)
Woz 参加过许多董事会,在 Amelio 统治时期,曾短暂的参加过每周的高级主管会议。他认为公司应该更多的关注儿童和教师——小学和中学市场——而不是追赶 Windows ,变成一个大公司。这个目标他在苹果呼吁了超越 10 年,没有任何效果。实际上,Woz 最为激情的三个地方——注重孩子、教师和学校;支持备受欢迎的 Apple II ;对第三方软件开发者更加开放与合作——全部被否决了。对于 4 亿 美元收购 NeXT 他持怀疑态度。他喜欢参加 Shoreline 的音乐会,在那里他仍是主要的投资者。最近的一个傍晚,他和一个朋友用口袋激光器向人群扫射来取乐,当气氛变得火热起来之后,他们在舞台上举办了一个激光节。
对于 Woz,设计计算机曾是一个紧张、孤独的行为,不为复杂的社会和财务考虑所打扰。但是没有人再那样去设计计算机了。即使是创造出无人认为可以实现的另类电脑 Macintosh(一个普通人爱上的电脑)的团队,对他来说也太官僚主义了。Macintosh 是一次混沌而有争议的合作产品,伴随着管理、权利斗争和规格单,那不是 Woz 的风格。
他承认他不再适合今天的计算机产业了。在他看来,个人电脑已经到达了一个高地。他仍在探索新技术;他跟随时代,试验,玩耍。(他也许是世界上玩俄罗斯方块最好的人),但他对未来的希望在摩尔定律失效之时 。想到设计个人计算机可能再次有趣,Woz 想象着一个芯片设计到达物理极限的时代。最终,我们不在需要每六个月就去升级新硬件,而是可以停下来喘口气,问一句,“怎么样才能使软件更好的服务人类?” 对他来说,如今这个系统唯一的驱动力是新一代的硬件,出货太快,没有给认真研究留下时间。
Woz 和计算机工业分道扬镳了。当这个产业为了管理上的可预见性而牺牲了创新的时候,他在某种程度上抵押了自己的天才。Woz 曾将说他的成功允许他从 “痴客主义” 中升华,将他从与擅长社交的人比起来显得劣势的感情中拯救了出来。他已经对技术做出了自己的贡献。如今,他更愿意去结交朋友。
“我工作的方式需要太多的精力集中”,Woz 说,“试图去吃透一个问题,去想啊,想啊,想啊。然后你每天都在尝试使它变得更好,一遍一遍去琢磨,这里去掉些东西,那里去掉些东西。当我善于做这种事情的时候,我没有妻子,或女朋友——我干不了别的事情。”
“你怀念设计计算机的时光吗?” 我问。
“我怀念,” 他回答说,“但我不想再去做了。”
对于 Woz 来说,计算机世界中唯一生动而有趣的成分是用户。特别是年轻的用户,他也许会发现某种可能性,这种可能性在某个我们毫不质疑接受的地方隐藏着。也许某些孩子会以一种全新的思维来看问题。也许课堂上的 Woz 能够参与这个发现。
Woz 今年进行了第二次毕业典礼演讲。在伯克利,他对着本州最好公立教育的受益者演讲。他演讲的对象是 Southwestern Oregon 社区大学的毕业生,一个两年制的学校,共有 13,000 学生——大多数人来自 Coos 海湾的海滨城市,他们有工作,在学校是利用业余时间。
毕业典礼在本地高中篮球场礼堂举行。礼堂的横梁上悬挂着旗帜,上面有本地高中的吉祥物徽章,与木材相关的 Springfield Millers 和 South Eugene Axemen。
Southwestern Oregon 社区大学的学生试图去学习 Woz 参与发明的电脑。技术培训到处需要,更多的教室课程通过计算机呈现。Mike Gaudette 是学校的媒体联络人,负责书写拨款文书。他告诉我一个投资人最近问他,他是否能证明计算机可以改进教育。
Gaudette 诚实的回答他,这个问题有些离题。 “如果一个学生读历史,” 他说,“当他们完成学业他们阅读能力强,如果他们在计算机上学习历史,他们会了解历史更多吗?不,但他们会学会使用计算机。”
Gaudette 指出,现在这是首要的目标。
(待续)