Unindexed：一个注定消失的网站

互联网是个拥有永久记忆的地方。即使你删除了自己的言论，也不能保证它会消失，因为它很可能已经被传播、保存，变成了网络上的永久存在 。如果互联网上有一片地方，人们可以在那里自由发言，不需担心言论被永久记忆下来，会怎么样呢？ 曾经在 Flickr 和 Bitly 担任过产品主管的 Matthew Rothenberg 做了一个有趣的实验。

他创建了一个名为 Unindexed（不被检索）的网站。这个网站的特别之处是，只有极少数的人了解它的存在，而且，一旦它被 Google 检索到，就会自行毁灭。为了确保网站的隐秘，Matthew Rothenberg 把网址告诉了二十多人，并且是通过明信片的方式进行通知的。

“在线交流的时候，我们已经学会了谨慎和中庸，因此，人们并不总是感到自由，” 他在接受 PCworld 采访时说，“我有点好奇。如果我创造出一片地方，人们不用担心自己的发言被永久记录，会怎样呢？”

Rothenberg 并不知道 Unindexed 会存在多久。只要有人在社交网站上发布指向网站的链接，它就有可能被 Google 注意到，然后自我毁灭。它的生存取决于用户的自我控制能力。在发放的明信片上，Rothenberg 警告说，在线分享网站的信息，会导致网站的毁灭。显然，网站被谨慎地分享了。它有几百个访问者。三周之内，它都没有引起 Google 的注意。但是，它很快就被垃圾邮件机器人（spam bots）访问了。尽管这是一个 “完全处于黑暗中的网站”，“但是，那些机器人仍然找到了这个可以呼喊的地方。 ” 他说。

他并不知道 Google 是如何发现网站的，不过，那只是一个时间问题。结果是，网站存在了三周，就永久消失了。“永久维持一件东西，让我感受到很大的压力，” 他说，“每当我构建了一个项目，将其放到网上，总是期望人们在一年或五年内都能看到它。现实是，软件是非常、非常脆弱的。它总是会崩溃。它需要经常的关注。它是一个非常饥渴的孩子。我做的项目越多，花在维护上的时间就越多。对于我来说，知道它终会消失，得到的是一些心理上的宣泄。”

图片来自 github