《The Tetris Effect》：这本新书讲述了俄罗斯方块的传奇故事

在游戏发展史上，俄罗斯方块是个传奇。没有一款游戏像它一样影响深远，受到全球不同人的喜爱。在即将出版的《The Tetris Effect》（俄罗斯方块效应）中，科技记者 Dan Ackerman 讲述了俄罗斯方块的精彩故事。下面是 Wired 网站节选的部分内容。

为了在自己的 Electronica 60 上玩游戏 ，俄罗斯计算机科学家 Alexey Pajitnov 去莫斯科最著名的玩具商店 Children’s World 寻找灵感。在那里，他发现了一套塑料的五格骨牌，并将其带回了俄罗斯科学院。

(图片来自 Wired)

Alexey 在这套五格骨牌上花费了大量时间，想要把游戏搬到计算机上面。他知道，自己面临的最大问题是落后的硬件。要做出一款五格骨牌游戏，他需要图形处理能力更强的计算机，而 Electronica 60 连最基本的图形也画不出来。

Alexey 想到了替代方案。他用上了唯一可用的图形，就是键盘上的标点符号。每个形状由标点符号组成，其中，括号用的最多。这是最早的游戏版本，开发时间是六天。原来的五连块被削减了一块，成了四连块，然后，Alexey 组合了七种基本形状。

这个版本忠实再现了五格骨牌的玩法。玩家移动屏幕上的四连块，将其放入一个长方形里面。在玩了几局之后，Alexey 发现了一个很大的问题，这个游戏极为无聊。在现实中，解谜游戏是不限时的，玩家可以慢慢思考策略，但是，面对计算机屏幕时，玩家与游戏的关系发生了改变。计算机游戏的操纵性更强，要求玩家做出即时的反馈。

(图片来自 Wired)

在接下来的几周里，Alexey 继续改进这款游戏，努力将其简化到最基本的要素。设计上的极简主义带来了理念突破：要玩游戏，你并不需要整块屏幕。正如五连块简化为四连块一样，Alexey 把游戏区域缩减为狭窄的长条，各种形状从上面落下，玩家要做出快速和精确的选择。问题在于，当横行被占满后，下面的空位就无法填充了，而游戏也会很快结束。

Alexey 的解决方案成为《俄罗斯方块》最经典的要素。当横行填充完成，没有任何空隙后，那一行就会从屏幕上消失。于是，游戏的目标不仅仅是组合形状了，而且是让更多横行尽可能地消失掉。

以前，Alexy 经常在深夜做项目或者测试硬件，现在，这些时间都被用在了游戏上面，即使在白天，他也会玩自己的游戏，并假装是在测试软件。由于游戏的核心部分是四连块（tetromino），而玩家与方块的对抗让 Alexy 想到了网球（Tennis），于是，他把这款游戏称作是 Tetris。

最初的 Tetris 是个很简单的游戏，缺乏我们现在熟知的一些要素。它没有任何的声音，没有计分，也没有关卡，而且，它没有任何俄罗斯元素。上世纪 80 年代的版本中出现了俄罗斯建筑、俄国字母，其实是为了满足西方玩家的口味。

(Woz 爱玩俄罗斯方块。图片来自 funkyspacemonkey)

Alexey 的俄罗斯方块得到了同事的关注，但它似乎难以长久存在下去。当时，俄国还没有商用网络，游戏无法分享出去，而且很少人拥有个人计算机。还有，Alexey 的游戏是为 Eletronica 60 编写的。这是一种很罕见的机器。由于游戏无法兼容 IBM 的个人计算机，大多数俄罗斯程序员和技术爱好者根本玩不了这个游戏。

因此，即使游戏在俄罗斯科学院快速传播，其影响似乎很难超出小众范围。要从封闭的系统中逃脱，它还需要一个载体。那是另一个故事了。

题图来自 nintendolife