什么样的世道读书人会变坏?
编者按:本文转载自老道消息(微信 ID:laodaoxx),原标题为 《什么样的世道读书人会变坏?》,转载时已获得作者授权。
2005 年 8 月 5 日,百度在纳斯达克上市,发行价 27 美元,刚开盘就涨到 72 美元,消息传来。几个中关村的科技记者和博主惊呆了,以为是数字写反了。谁知道夜里两点,已经涨到 150 美元了。
那个时候百度给优秀应届生的股票,是每人 3000 股,不是期权,是股票。到手等于 45 万美元,350 万人民币。北京那时候的新房均价 6776 元一平。
这群记者中为首的刘韧,DoNews 创始人,中关村第一名记,当即写下了一篇 《百度股价飞涨=百度的成功》。有人说,从那个时候开始,刘韧的心态出现变化了,一定要做一家上市公司。
所以陈一舟抛出橄榄枝收购 DoNews,允诺一年之后上市。刘韧答应了,出任千橡副总裁。结果一年后千橡没上,五年后人人才单独上市。刘韧当然有失落。
刘韧那时候红成什么样?
雷军主动借车给他,周鸿祎音响送到家门。他签名售书的时候,有人提醒他,你应该关注一下马云。所以他关注了一下马云,去杭州当天,马云的外婆去世了,回去简单料理一下,晚上赶紧出来请刘韧喝茶。
幸好后来刘韧开了一家叫 “微协” 的公司开始收公关费,然后被老朋友周鸿祎设局弄进监狱。要不然到今天中国互联网历史最重要的部分恐怕还要他来写,我们去干啥?
出事前一个月,刘韧自己更新博客写道:
(有人问)刘韧,你是个好记者,你怎么不写了呢?我盯着头等舱的座椅说:“写字,养活不了我。” 凭什么让我写呢?
当刘韧还是安徽阜阳的一名穷记者时,他丢了工作也敢写政府摊牌演唱会门票的事情。但是等到他成为中关村头牌,和李彦宏、雷军、周鸿祎谈笑风生的时候,却觉得自己得到的太少了。
穷,从来不会让读书人变坏。因为君子固穷,无恒产而有恒心者,惟士为能。
孔子说,贤哉回也,一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。
但是读书人发现读书写字居然能发横财的时候,读书人就变坏了。
今天微信官方出手,封杀了刷量平台,一大堆微信公众平台上的大 V 被抓了现行。根据新榜的统计,有 124 个大号阅读量暴跌 80% 以上。互联网科技圈有几个大 V,一向以软文收入颇丰著称,这次也被单独拎出来仔细鞭尸。
我说大家不要去围观他们的阅读量,你们这是在破坏现场。被冯大辉拿去做了今天的金句。
当然他们中的一些,也迅速出来辩解,终于可以公平竞争云云,阅读量不代表影响力云云。颇有一些 “读书人的事,哪里算刷量” 的意思。
斯文扫地。
过去多少年了,公关和大 V 之间心照不宣,一起分食 BAT 的公关费。之前这些传闻还算是在小圈子里传播,刚入行的小鲜肉们至少还怀揣一点新闻理想,埋头写几篇拿得出手的稿子,“学成文武艺,跳槽 BAT”。
图片来源:weibo
最近一年是所谓内容创业的风口,总能听到某某网红融了几百万,要做个什么 IP,也总能听到又一个 “中国最好的特稿记者” 出来创业,估值几千万。经媒体一鼓吹,连小鲜肉也不能认真写稿了,纷纷出道,学着大人的样子说话,学着大人的样子数钱。
暴富的神话刺激着媒体人的神经,最直观的反应就是,如果我也能写出 10 万+……
昨天写 《到底谁才是 “胡建之光”》,说多少年来胡建草根创业者善于做屌丝需求,从莆田系电线杆上刷虚假广告到游戏开发者刷榜。上个月很火的创业者剪电线,让我们骂了个痛快。从前我们觉得坏事都是他们干的,而读书人,写字的人,终于也成了今天的这幅模样。
我们要感谢这个伟大的时代,让人人可以变坏。
题图来源:biography