我的追星编年史
我是王菲的歌迷
1989 年,我出生,她出道。那个时候她还不叫王菲,叫王靖雯,她的同名专辑也叫《王靖雯》。 上世纪九十年代左右是香港音乐的黄金时代,那个时候还叫王靖雯的王菲年仅 20 岁,不过依旧凭着《仍是旧句子》这首歌和《王靖雯》这张专辑拿了不少的奖,俨然新星出道就要在群星璀璨的香港歌坛绽放出耀眼的光芒。然而那个时候的我只会哭啊哭。
1998 年,那年春晚上,王菲第一次登上春晚的舞台,那一年也正好是改革开放 20 周年,香港回归后的第一年。王菲和那英在春晚舞台上合唱了一首《相约 1998》,香港歌坛和内地歌坛当时的一姐同台在春晚演出,加上特殊的背景以及歌曲的意味,让这首歌随即风靡大江南北。
不过 1998 年的王菲已经在歌坛打拼了快十年,地位早已不是 1989 年那样的青涩,在这几年的时间里,她拿奖拿到手软,甚至偶尔演个电影都能拿个香港电影金像奖最佳女主的提名。不过为什么要把《相约 1998》当作我的追星编年史中重要的一年呢,这是因为当时还算年幼的我听到这首歌的时候觉醒了对音乐美感的感知。
尤其王菲和那英的合唱对比之下,那英音色沉稳,更显王菲声音的空灵。每个男生心中都会有一次美感的觉醒,上一次觉醒的时候,是看到《新白娘子传奇》里面的赵雅芝,那是觉醒了对美貌的感知。自此往后,在同学的毕业留言簿上的偶像一栏,王菲成了唯一的选项。
2003 年,王菲又出了新专辑,叫《将爱》,意思是将爱情进行到底,不过这张专辑里面传唱最广的却是另外一首歌《旋木》。如果说这张专辑有什么特别的意义的话,那就是《将爱》是后面王菲感情线的铺垫和暗喻。早年李亚鹏主演了被誉为内地首部偶像剧的《将爱情进行到底》,这张专辑中的一首《MV》是谢霆锋作曲。
当时正属于青春期开端的我,也萌芽了生命中的第一次暗恋。那个姑娘坐我前桌,头发乌黑披肩,每次英语考试到最后都会把身子侧过来,试卷拉开,把 ABCD 的选择项写得很重。后来有人在知乎上提问:你收到过最暖心的纸条是什么?有答案说是 “ABCDA BBCAD DCADB AABCB”。
其实,当时我的成绩并不差,但自己写试卷相比于看她的答案,除了没有暖心的感觉之外,更没有悸动的心境。
2004 年,王菲又一次开巡回演唱会了,有一场就在离我不远的城市,人气依旧高涨的她一点儿都不愁门票卖不动。不过看着最低数百元的演唱会门票价格却愁得不行,明明只要一个小时的车程就可以过去,不过当时只是个初中生的我却没有能力去看一场她的演唱会。
一种无能为力。
这个时候另一种无能为力也出现了,升了一个年级之后,又换一个班,前座不再是那个头发乌黑披肩的她,换成了一个男生,很胖,即便是侧身还是会挡住试卷。
2005 年,已经在娱乐圈打拼了十多年的王菲宣布淡出歌坛,自此之后的 5 年时间里,她慢慢淡出人们视线。至于我,也在这一年备战中考,后面又是数年的高中苦读。青春期总是那种想要掌控全世界欲望最强,但是掌控力和掌控欲相差最明显的时候,好在年轻的男子汉们总有各式各样的方式发泄过剩的叛逆,有的人是用成堆的试卷,有的人是用键盘鼠标和游戏,有的人是用足球篮球。
2010 年和 2011 年的时候,王菲终于回来了。先是在春晚上唱了《传奇》,后来又不断给电影演唱主题曲,并且又一次开启了巡回演唱会。过完了青春期的我,已经和这个世界和解,也不再是在王菲演唱会门票前临渊羡鱼的初中生。
2011 年暑假,通过一个暑假的打工,我终于可以在黄牛手里买上两张山顶票去现场挥舞荧光棒看王菲的演唱会了,和她。对了,忘了介绍,她是当年那位侧身给英语考试答案给我看的姑娘,这一年我过了大学英语六级,人生中再也不用考英语了,这不是最让人高兴的,最让人高兴的是,能和她在演唱会上跟唱《因为爱情》。
2016 年,王菲又开演唱会了,这场名为 “幻乐一场 2016” 的演唱会风波不断,不过作为歌迷,我其实并不在乎场外的风波,只在乎能再去看一场就少一场的王菲演唱会。已经工作了好几年的我,已经买得起两个人的 VIP 票了,但我最后还是没能去成她的演唱会。
同时,我也是科技爱好者
1989 年,妈妈抱着满月不久的我去亲戚家的时候,还有人听黑胶唱片。虽然那个时候磁带开始流行,不过黑胶唱片由于独特的音质而已然有不小的市场。据说,那个时候只会哭啊哭的我,在听到黑胶唱片音乐响起《仍是旧句子》的时候就安静了。只是没想到,现在小众的黑胶唱片又有回暖的迹象,不少的创业团队开始重新制作黑胶唱机,甚至连索尼这样的音频大厂都开始发售新的黑胶唱机了,而黑胶唱片的价格也随之水涨船高,据说《王靖雯》的黑胶唱片现在值数千块了。
1998 年,家里换上彩色电视剧没多久,第一次打开全新的视界就是看王菲在春晚上唱《相约 1998》。当然,我对王菲的初印象如此深刻,可能还有王菲那个米奇的造型。
2003 年,我以学习英语的名义找家里要钱买了人生中第一部 Walkman,这样的套路大家都很和熟悉了,以学习打字的名义买小霸王学习机,以上网查资料的名义买电脑打网游等等等。那个时候磁带随身听依旧红火,CD 机开始也有很大一片市场,而 MP3 这种便携的播放器慢慢开始流行。
只是那个时候的我丝毫不会觉得手中的 Walkman 会是日后人们怀念的经典之物,不过 Walkman 的对于我的意义是,那个时候连着 Walkman 的耳塞可以一分为二,一头给我一头给前座的她。听王菲的《Faye Best》里面那首《但愿人长久》的时候,心里会出现 “但愿人长久,千里姻缘一线牵” 这样奇怪的脑内小剧场。
后来在看《银河护卫队》两部电影的时候,初代 Walkman TPS-L2 屡屡出镜不下 20 次,可以说是片中的另一个重要角色了,而自 Walkman TPS-L2 开始,索尼移动卖出了 4 亿多台 Walkman 设备,包括磁带机、CD 机、MP3 等等,其中一半属于磁带机。
2004 年,街边的网吧开始多了起来,一排排散发荧光的显示器对年少的我来说仿佛伊甸园的红苹果一般,明知有毒,但还是受不了诱惑。终于在某一天在表哥的带领下我作为未成年人溜进了网吧,面对经典的 Windows XP 操作系统,我仿佛进入了一个全新的虚拟世界。
在那个忘我的暑假午后,我在搜索引擎里面搜王菲的各种资料,当时 Google 还能正常使用。BBS 还很红火,氛围也很好,人们有了争论也会认真讨论好好说理,绝对不会为了《旋木》还是《红豆》哪个更好听问候对方的直系亲属。
那个下午,我还在网吧电影的文件夹里找到了《2046》,然而,并没有看懂。
2005 年,没有前座的姑娘,Walkman 也落灰了,也不敢再去网吧了,只有中考。
2010 年,新浪微博出现还没多久,王菲默默地注册了微博,不叫 “王菲” 或者 “王靖雯”,而叫 “veggieg”,看起来王菲取微博名的时候可能被泽野弘之附体了,用到了脸滚键盘随机取名法。说起来,当时王菲一家都不太喜欢实名注册微博,李亚鹏的微博叫 “一号立井”,窦靖童的微博叫 “Leah 童 Dou ”。当时我也注册了微博,还有建立了一个 “王菲全宇宙歌迷会” 的民间组织,但是至今这个号都没几个粉丝,没办法,王菲歌迷又不像小鲜肉粉丝那么喜欢扎堆找群体认同感。
2011 年,和女朋友因为决定后面是本校保研还是去北上广工作的去向而大吵一架,最后因为分歧太大让她气得把用了好久的 Zune 播放器摔坏了。当时性格硬气的她买 Zune 是因为觉得其他牌子的播放器都太圆润,刚好 Zune 棱角分明比较对她胃口。不过事实还是证明,棱角分明总是敌不过圆滑世故,在 2011 年,微软因为 Zune 播放器销量不佳而关闭了生产线。
不过这些都不重要,重要的是怎么去找女朋友求和。当我拿着王菲演唱会的门票和一张过去的 CD 去找她的时候,彼此间手心熟悉的温度已经决定了第二天我们能坐在演唱会现场跟唱《因为爱情》:
因为爱情 不会轻易悲伤
所以一切都是幸福的模样
2016 年,在歌坛时隐时现的王菲决定再次开唱了,作为老歌迷的我自然不会放过如此好的机会。和前几次要么面对门票感叹无能为力,和只买得起山顶票不一样,已经工作了好几年的我已经买得起内场 VIP 票了。然而当我拿起手机抢票的时候,手机屏幕上显现的,不是票价座位信息,而是不断旋转的 “菊花”,不是怪信号不好,而是 Modem 性能不给力。别人用了搭载骁龙 Modem 的旗舰机,页面能秒开,我的手机却只能转圈圈。
万万没想到,最后我还是身临其境地看了王菲的演唱会。
在没抢到票之后我发现这场演唱会可以在微鲸 VR 平台上看直播,官方声称的直播输出分辨率高达 4K(虽然当时没什么设备支持这么高的分辨率)。不过说起来,VR 直播的数据量可以用恐怖来形容,举个例子,售价近 50 万元的 Jaunt One Camera 拍十分钟的 VR 视频产生的数据量就有 300GB,比方说录一期综艺节目,会用 10 个机位,用五个小时录制时间去计算的话,大概会产生 20T 的数据。虽然 VR 直播产生不了这样的数据量,但仍然要比普通的 1080P 视频高很多,而这要求更高带宽的网络,高性能的路由器和网络连接性好的 Modem 缺一不可。
在巴塞罗那 MWC 2017 的时候,我们已经见识到了网络连接性的优势之处了:
首先,同样的网络下,如果大家都用骁龙千兆级 Modem 手机的话,大家的网速还会更快,可以更加有效使用网络资源。换言之,即便目前国内三大运营商尚未部署千兆级 4G LTE 网络,但是拥有了一部支持千兆级网络的骁龙 X16 LTE modem 的手机,还是可以令你在有限的网络资源下快人一步。而当千兆级网络全面部署后,使用骁龙 Modem 的手机则更加有效利用网络资源,并不会令各个手机之间互相抢占网络资源,致使网络拥堵。
此外,现在目前骁龙的旗舰终端如三星 Galaxy S8 和 Sony Xperia XZ Premium,最高已经能够支持高达 1Gbps 的下载速率了,这样的网速下,且不说下载高清视频速度之快,就算观看 4K 分辨率的 VR 直播也不在话下。此前高通与澳洲运营商 Telstra 已经在悉尼向大家展示了其实际表现。
为了体验到更好的 VR 效果,我还特意更新了搭载了骁龙旗舰移动平台和 2K 屏幕的手机以及支持 MU-MIMO 技术路由器。事实上,通过 VR 观看直播,多数情况下我所在的位置是最靠近舞台的,比第一排超级 VIP 座位还更接近王菲,还有的机位在窦靖童前方。
虽然 2K 显示屏在 VR 直播下的清晰度不及现场观看,但是我感受到的气氛却并不差,我甚至会情不自禁地和现场观众一起欢呼鼓掌合唱。
说起来刚在国内发布没多久的索尼 Xperia XZ Premium 上了 4K 屏幕,用上骁龙 835 移动平台,同时支持千兆网络的骁龙 X16 Modem,已经在屏幕、图形性能和网络连接上为 4K 分辨率 级别的 VR 全景直播做好了准备。
如果有下次王菲演唱会的 VR 直播,我或许真的考虑一下是去现场还是在家看 VR,毕竟大老远去一趟外地还挺影响工作的。
好了,我初中后桌的追星编年史和恋爱史就这么在前面以第一人称的角度讲完了。也该讲讲真正的 “我的故事” 了。
我,其实就是那 2004 年在新班级坐他前面的那个长得很胖,侧身还会挡住试卷的男生。
啊,别人的青春可以写本编年史,我的青春只有一句话。