天天服务美国总统，想不到凯迪拉克竟是一道法式大餐 | 车标史

汽车之心（微信号：Time2Drive）是爱范儿旗下的汽车新媒体，老司机都在这儿发新车。

做一道单选题，你能从以下 4 个图案里选出正确的凯迪拉克标志么？

下不了手吧？看完这篇车标史，闭着眼睛也不会选错。

高档的汽车总是出自有历史有故事的品牌，凯迪拉克车标如此之复杂并不是故作玄虚，而是为了纪念一个探险者与一座城市的诞生。

美国车厂与它很不美式的品牌形象

新美式科技旗舰、新美式都会 SUV、新美式运动轿车、新美式格调座驾、新美式全尺寸超豪华 SUV。

这是凯迪拉克所有中国在售车型的官方定位，在如此「美式」的宣传攻势之下，凯迪拉克完全可以把美式豪车的概念跟自己绑定起来。

然而凯迪拉克（Cadillac）这个名字和车标，其实并不是纯粹美国文化的产物。

虽然现在跟福特公司旗下的豪华车品牌林肯是竞争关系，凯迪拉克的前身却是福特公司创始人亨利·福特的公司。1901 年 11 月，亨利·福特创办了以自己姓名命名的「亨利福特公司（Henry Ford Company）」，但是还不到 1 年，福特就跟投资人产生了分歧，带着一些合作伙伴离开亨利福特公司，另行创办了福特汽车公司（Ford Motor Company），一直延续至今。

没有了核心骨干的亨利福特公司已经没有存在的必要，所以主要的投资者找来了工程师亨利·M·利兰，希望他的公司能够接管亨利福特公司的资产。

亨利·M·利兰是个有雄心壮志的企业家，他在考察了工厂之后选择了说服投资者，利用工厂的已有产能和自己公司开发的单汽缸引擎继续生产汽车。

（亨利·M·利兰和一台 1905 年的凯迪拉克 Osceola Coupe，图片来自：Auto Concept Reviews）

在亨利福特公司的基础上，亨利·M·利兰于 1902 年 8 月 22 日创办了一家新的汽车公司，只比福特汽车公司的成立晚了几个月。顺带一提，现在归属于福特汽车公司的林肯，也是亨利·M·利兰创办的公司。

由于这家公司地处底特律，创办当时正值底特律建城 200 周年，于是亨利·M·利兰将新公司命名为「凯迪拉克」。这个名字来源于 17 世纪的法国探险家安托万·劳梅·德拉莫特·凯迪拉克（Antoine Laumet de la Mothe, Sieur de Cadillac），他在 1701 年的航海活动中发现并创建了底特律。

（1701 年，凯迪拉克登陆底特律，图片来自：Driving and Life）

美式豪华品牌凯迪拉克的名称，其实是个不折不扣的法语人名。

探险家凯迪拉克除了赋予这家公司一个正式的名称之外，还激发了人们设计标志的灵感。创业四年之后，凯迪拉克终于摆脱了简陋的字母标志，以凯迪拉克的贵族纹章为原型设计了公司第一个标志，盾牌、皇冠、人名、花环等贵族元素一应俱全。这个标志的核心盾牌元素一直延续到一百多年后的今天。

（1906 年第一个正式的凯迪拉克标志）

不仅人名是法语，连标志的灵感源泉，也是法国政治文化的产物。

人名让步给了理想

亨利·M·利兰被后世称为美国汽车工业的「精密生产大师」，所以凯迪拉克从创业之初，就设定了很高的质量和标准化要求。

1903 年 1 月，凯迪拉克在纽约车展上展出了首款量产车，一台由 10 马力单缸引擎驱动的双座汽车。由于它的品质给参观车展的观众留下了很深刻的印象，凯迪拉克一下子就拿到了超过 2000 个订单。

（1903 年诞生的凯迪拉克 Model A，图片来自：Motor1）

在那个没有电视，没有网络，没有广播的年代里，想要突出一款车可靠性的手法不多，好在想要影响消费者的认知也没现在那么困难。为了突出自己对于品质的追求，凯迪拉克决定对车标作出修改。

在 1908 年这个版本的标志中，凯迪拉克先生的名字被替换为一句口号——世界标准（Standard of the World）。车标的配色等细节也有些小改动。

（1908 年的凯迪拉克标志，图片来自：Pinterest）

凯迪拉克想要树立世界标准的方法之一，就是提高零部件的通用性和生产精度。据传当时凯迪拉克工厂要求相同部件的误差不能大于 0.05mm。

1908 年，也就是把「世界标准」刻在车标上的同一年，凯迪拉克远赴英国参加了一场零部件通用性的测试。在测试中，凯迪拉克工程师把三台 Model K 新车拆散，然后将零部件混合起来重新组装，混装出来的 Model K 依旧能在大于 800 公里的行驶测试中保持稳定的质量。凭借这样出色的表现（现在看起来也不算啥），凯迪拉克首次获得杜瓦奖（Dewar Trophy），证明其质量已经得到了汽车行业的认可。

（拆车现场，图片来自：moto123）

这个故事还有后续。1912 年，凯迪拉克因为研发了电子起动机、Delco 点火系统而再度获得杜瓦奖，被永久性地授予「世界标准」荣誉。凯迪拉克创业之初对于质量的追求，终于得到了行业同仁的肯定。

在战争与繁荣的洗礼之下，车标也越发霸气十足

1909 年，凯迪拉克就被通用汽车收购了，不再是一家完全独立的汽车厂商。被收购后的凯迪拉克有能力在通用汽车麾下任性地发展豪华汽车。

最典型的例子，就是 1927 年新车 LaSalle，以及 1930 年发布的 V16 引擎。

（1927 年 LaSalle，图片来自：Concept Carz）

LaSalle 是知名设计师哈利·厄尔的作品，名称同样是来源于法国探险家。LaSalle 搭载了 5.0L V8 发动机，然而这样的配置还只是凯迪拉克的入门级车型。LaSalle 最大的特点就是用上了彩色车漆，使得这一台车一上市就成了人们目光的焦点，毕竟颜色也是彰显车辆档次的一个标准。

然而，凯迪拉克对于豪华形象的追求还不止步于此，最疯狂的事情发生在 1930 年，即全球性经济大萧条的第二年。

在当年的纽约车展上，凯迪拉克发布了在今天看来都没啥实际意义的 V16 引擎，排量高达 7.5L。而凯迪拉克赔钱也要生产 V16 和 V12 的重要原因，就是想借这两款引擎突出自己的豪华形象。

（1930 年凯迪拉克 V16 敞篷车，引擎舱非常巨大，图片来自：Mad 4 Wheels）

说回正题，有了 V16 引擎的凯迪拉克，自然需要一个更加高大上的车标刷新自己的品牌形象，于是凯迪拉克的标志也从「世界标准」时代的贵族风格变成了非常美式的雄鹰展翅。新的标志保留了核心的盾牌和皇冠，盾牌外部则被一双宽大锃亮的翅膀包裹起来。

（1932 年的凯迪拉克标志，图片来自：Flickr）

不过凯迪拉克也意识到了 V16 引擎对公司的消极影响，于是在 1937 和 1941 年，凯迪拉克先后停产 V16 和 V12 引擎，霸气十足的羽翼车标也成为了历史。在 1928 年至 1933 年期间，凯迪拉克销量暴跌了 84%，一年只能买出 6700 多台汽车。

不过 V16 和 V12 的存在对于凯迪拉克而言并非完全没有意义。二战爆发后，凯迪拉克也和其他的大型汽车公司一样，开始生产军用装备，甚至在 1942 年 2 月起完全停止了民用车的生产。二战期间，凯迪拉克生产的 V8 引擎，和奥兹莫比尔（Oldsmobile）联合研发的 Hydra-Matic 自动变速箱得以在坦克上广泛应用，好像曲轴、凸轮杆这些零部件还出现在了飞机上。

（Hydra-Matic 自动变速箱，图片来自：readtiger）

跟凯迪拉克军用装备同时出现的，是一个带有浓厚战争气息的新标志，V16 时代横向展开的两个翅膀在新标志上变成了竖向放置，核心盾牌外部又出现了一块面积更大的盾牌。

（1942 年的凯迪拉克标志，图片来自：theCrow65）

从创业阶段到参与国防事业，标志的变化也反映出了凯迪拉克的心态在不断变化。「世界标准」的追求让凯迪拉克有了更多的自信，战争的出现在标志里注入了一些硝烟的气息。

战后回归「为人民服务」，V 型引擎成品牌象征

二战让美国一举成为世界上最富裕的国家，当时的美国人并不甘愿购买一台「够用」的汽车，好像所有人都希望通过汽车展示自己的个性与财富。于是，肌肉车应运而生。

作为豪华品牌，凯迪拉克并没有参与到肌肉车的竞争中，而是在外观设计上彰显自己的豪华。在通用设计副总裁哈利·厄尔的影响之下，当时的消费者能买到这样的凯迪拉克：

（1948 年凯迪拉克 Series 62，图片来自：Deviant Art）

（1953 年凯迪拉克 Le Mans，图片来自：Super Cars）

（1959 年 Eldorado，图片来自：Hot Rod）

尾鳍是凯迪拉克引领的设计潮流。从 1948 年首次在车屁股加上有战斗机气息的尾鳍之后，凯迪拉克着了魔地研究各种各样的尾鳍，1959 年凯迪拉克的尾鳍高度一度超过 900mm，不过这股风潮之后慢慢冷静下来，标志性的尾鳍也在 1965 年作古。

（巅峰时期的凯迪拉克尾鳍，图片来自：Hemmings Daily）

除了外观之外，久经战场考验的凯迪拉克 V 型引擎俨然成为战后新车的最大卖点之一，于是在 1946 年发布的最新版标志里，一个硕大的 V 字托起了盾牌。10 年后，这个标志又被凯迪拉克拍扁了，为的就是跟扁平的车辆前脸相匹配。

（1946 年的凯迪拉克标志，图片来自：Deviant Art）

（1956 年的标志，竟然如比「扁平化」，图片来自：Flickr）

虽然造型成了战后一段时间内凯迪拉克最受关注的要素，但是他们并没有放下对于车辆品质的要求。1953 年凯迪拉克采用了通用推出的 Autronic Eye 自动大灯，能够通过自动调整灯光确保对向车流的行驶安全；4 年后纯手工打造了 70 系列 Eldorado Brougham，装配了自动调节悬架、记忆座椅、首台全晶体信号收音机。

如果凯迪拉克仍然只是专注于引擎、变速箱，那么它也很难被称作一个「豪华品牌」，正是因为在设计和车辆配置上的标新立异，才让凯迪拉克在战后持续巩固自己的豪华形象。