为何模拟类游戏可以长盛不衰？
我下了班回到家，打开电视和主机，摊坐在沙发里，身子陷得越深，我玩得越起劲，时间跑得越快。
当我感到口渴，在起身倒水的间隙瞥了一眼手机上的时间，发现已经 12 点了。我决定关掉电视，洗澡睡觉。
第二天重复着同样的事情，做着同样的动作，好想过不一样的人生。于是那天晚上我打开了主机，玩起了《微软模拟飞行》，体验了当一名飞行员的乐趣。
游戏分很多种：动作、射击、即时策略、角色扮演，前段时间还有一个很火的游戏品类，叫某某模拟器。
之所以这个品类的游戏变得那么火，是因为很多游戏博主会利用这类游戏自带的戏剧属性，去制造节目效果，譬如前段时间的《人生重开模拟器》《网吧模拟器》云云。
每过一段时间就有几款爆火的模拟类游戏出现，但其实这类型的作品从未淡出过玩家视线，可以说是长盛不衰、生生不息了。
人只活一次，所以我们在模拟类游戏里寻找试错机会
模拟意味着不是真的，玩家就可以在这其中随心所欲，释放自我，没有任何试错的负担。
《模拟人生》《大富翁》《海岛大亨》，它们都算是这类游戏的代表作品，在环境、背景、剧情设定方面尽可能做到还原真实，但我们进入游戏之前就抛下了部分道德负担，少了些许对达成任务的方式或路径限制，因此我们才能在游戏里体验到与自己此前经历不同的「模拟人生」，或多或少满足了我们的白日梦想。
▲ 有人在模拟人生中复刻了破产姐妹剧中场景
在有些人眼里，游戏是宣压力的出口，而在另一些人眼里，游戏是学习的工具。
我们可以在《帝国时代》里头的成为统帅，带领兵民开拓疆土，感受历史上各个时期的跌宕起伏，一次次重开战局，相当于一遍遍翻开历史课本，多巴胺刺激着大脑，玩家沉浸在游戏中，或许还能学到课本里没有讲述的历史故事。
《日本战国风云录》的作者洪维扬，便是受益者之一，他在学生时期玩到了光荣的战略模拟游戏《信长之野望》，燃起了对日本历史的浓厚兴趣，此后他每天蹲在书店里，去查看一个个战国武将的日文读音和故事。
▲ 信长之野望 14 游戏画面
这段游戏启蒙经历，成了洪维扬长大后开展日本历史相关研究的垫脚石，还被写进了《日本战国风云录》的推荐序里。不论这事迹是否经过艺术加工，我们不能否认模拟类游戏的价值，毕竟有不少行业正在用此类游戏作为训练工具。
F1 赛车手出了赛场，除了会在家里用器械锻炼自己的体能，还会使用专业的赛车模拟器提升着自己对赛道的熟悉程度，直到把每一个入弯点、出弯点都背熟。
▲ F1 顺道进军电竞领域
车队利用这种训练方式，得以大幅降低车手的训练成本，也减少了在训练过程中出车祸的频率，不失为开源节流的好方法。
一般人在模拟游戏里寻找劳动以外的乐趣，而车手们、机长们却在拟真世界中上着班。大家玩的都是同一个游戏，但收获了截然不同的感受。
然而能够被当作专业用途的游戏作品终究只是少数，而那些被命名为某某模拟器的游戏，只负责构建出片面的真实，让我们在 0 和 1 组成的世界里，切换至别人的频道里短暂地生活。
我们打开炒股模拟器，试图在不断地试错过程中找出市场波动的规律；我们打开网吧模拟器，体验当小老板的感受；我们打开家长模拟器，与爸妈换位思考，尝试着理解他们。
▲ 开罗《游戏发展国》画面
玩家只需要花一份午餐的钱，就能在游戏里无限犯错。因此即便这类游戏往往没有光怪陆离的剧情，也能吸引大批拥趸。
就是玩，逃离现实
虽说游戏诞生的部分意义，就是让人短暂逃离现实世界，但模拟类游戏并不完全是假的。甚至像《模拟城市》这样的经营类游戏，相当于在游戏世界里再造了一个地球。
游戏里的城市运转起来，同样遵循着混沌理论，考验着玩家的宏观调控能力，虽然此时玩家处于权力高处，却不用背负现实世界里位高权重时的压力，再不济也就是重开一把。
另外模拟类游戏经历了数十年进化，游戏制作人们依旧有着源源不断的创作灵感，不时便会涌现出制作极其精良的游戏，譬如《欧洲卡车模拟器》《微软模拟飞行》等，它们画面精致、可玩性高，给了我们一个减压的地方。
尤其是《微软模拟飞行》，它一方面可以很硬核，硬核到不少飞机驾校拿它当成训练套件，给学员去练习；另一方面它也可以非常休闲，有这么一群玩家，把它当成旅行模拟器去玩的。
近十年来游戏画质有着质的飞跃，画面愈加真实，而在微软模拟飞行中，玩家可以驾驶着各式各样的飞机在世界各地上空翱翔，既满足了人们对飞机这种庞然巨兽的掌控欲望，又实现了足不出户游遍世界的愿望。
微软对这款模拟游戏非常上心，在最新作中，开发团队用上了微软自研发的卫星地图和 3D 城市建模。
他们收集到的地理数据容量达到了 2PB ≈ 2048TB，以此构建出一个无尽真实的地球，我甚至可以在游戏里驾驶着客机飞到我家上空看一眼。
这款游戏从去年 8 月上架 Steam，点开评论，可以看到不少游戏时长破百小时的玩家，若不是真的热爱，谁愿意在这里头虚度一百多个小时呢？
模拟世界的终点是现实？
如果我们将模拟类游戏，与今年大热的元宇宙概念联系起来看的话，会发现前者可以称得上是后者的雏形，大可把元宇宙看作是一个模拟游戏的集合，宇宙边界不断延展，最终彻底模拟出「第二人生」。
《罗布乐思》率先引爆了元宇宙概念，玩家在这其中可以玩到各式各样的游戏，在不同游戏中随意切换角色，社区化运营的策略使得玩家也能发挥自己的想象力去创作。
譬如上个月网飞出了一部《鱿鱼游戏》，一时间风靡全球，很快就有人把这部剧集中出现的冒险关卡搬到了《罗布乐思》社区里。那些看完剧集也想在游戏里赌一把运气，检验自己是否也有成主角体质的的观众，就能到游戏里模拟一把。
然而在未来这个极巨型多人模拟游戏世界中，恐怕我们再没办法无限试错了，里面发生的一切，都会与现实世界挂钩。Meta 和微软纷纷将开会场景搬到了 VR 世界里，或许过不了多久，我们每个人都会戴着 VR 眼镜去办公。
到那时，模拟人生是否会将我们的现实人生替代呢？
